“Se decía que el mensajero de Maratón
había muerto una hora antes de llegar a Atenas. Había muerto y aún corría;
corría muerto, anunció la victoria griega muerto. Este mito es bueno;muestra que los muertos todavía actúan
por un breve instante como si estuvieran vivos. Por un breve instante, un año,
diez años, tal vez cincuenta años; de todos modos, un período finito; y luego
son sepultados por segunda vez. Ésta es la medida que proponemos para el
escritor: mientras que sus libros despierten enojo, incomodidad, vergüenza,
odio, amor, vivirá, incluso si él ya no es más que una sombra. Luego, el
diluvio. Abogamos por una ética y un arte de lo finito.”
"A veces el destino se parece a una
pequeña tempestad de arena que cambia de dirección sin cesar. Tú cambias de
rumbo intentando evitarla. Y entonces la tormenta también cambia de dirección,
siguiéndote a ti. Tú vuelves a cambiar de rumbo. Y la tormenta vuelve a cambiar
de dirección, como antes. Y esto se repite una y otra vez. Como una danza
macabra con la Muerte antes del amanecer. Y la razón es que la tormenta no es
algo que venga de lejos y que no guarde relación contigo. Esta tormenta, en
definitiva, eres tú. Es algo que se encuentra en tu interior. Lo único que
puedes hacer es resignarte, meterte en ella de cabeza, taparte con fuerza los
ojos y las orejas para que no se te llenen de arena e ir atravesándola paso a
paso. Y en su interior no hay sol, ni luna, ni dirección, a veces ni siquiera
existe el tiempo. Allí sólo hay una arena blanca y fina, como polvo de huesos,
danzando en lo alto del cielo. Imagínate una tormenta como ésta.Y tú en verdad
la atravesarás, claro está. La violenta tormenta de arena. La tormenta de arena
metafísica y simbólica. Pero por más metafísica y simbólica que sea, te rasgará
cruelmente la carne como si de mil cuchillas se tratase. Muchas personas han
derramado allí su sangre y tú, asimismo, derramarás allí la tuya. Sangre
caliente y roja, Y esa sangre se verterá en tus manos. Tu sangre y, también, la
sangre de los demás.Y cuando la tormenta de arena haya pasado, tú no
comprenderás cómo has logrado cruzarla con vida, ¡No! Ni siquiera estarás
seguro de que la tormenta haya cesado de verdad. Pero una cosa sí quedará
clara. Y es que la persona que surja de la tormenta no será la misma persona que
penetró en ella. Y ahí estriba el significado de la tormenta de arena."
“Soy un filósofo que ficcionaliza, no un novelista; mi habilidad de
escribir cuentos y novelas es utilizada con el fin de dar forma a mis
percepciones. El centro de mi escritura no es el arte sino la verdad. Por lo tanto lo que yo cuento es la verdad,
y sin embargo no hay nada que pueda hacer para aliviarla ni por hechos o
explicaciones. De todas maneras esto suele darle ayuda a un tipo de
persona sensible y atormentada por el cual hablo. Creo que entiendo el
ingrediente en común en ellos a quienes mi escritura les ayuda: ellos no
pueden atenuar sus propias sospechas sobre la irracional y misteriosa
naturaleza de la realidad. Y para ellos el corpus de mi escritura es un
largo argumento acerca de esta inexplicable realidad. Es una integración
y presentación y análisis y respuesta e historia personal.”
Philip Dick
(1928-1982)
De "The Exegesis of Philip K. Dick - A Reader's Diary"
Escribimos
(del querido amigo y escritor Jorge Castelli)
"Escribimos para que nos quieran, qué duda cabe;
todo artista necesita ser querido y apreciado. Escribimos, absortos, intentando
explorar el mundo, sus características, sus rarezas, sus miserias y sus
cumbres. Escribimos con vocaciones de náufrago o de almirante. Escribimos
porque no nos queda otro remedio. Escribimos para que los dedos nos demuestren
su bravura y para que la sangre no termine arrumbada en un rincón del organismo,
respirando de manera mecánica. Escribimos porque no sabemos quiénes somos y
tenemos la secreta ilusión de averiguarlo. Escribimos porque siempre es la hora
de escribir y de sellar la idea. Escribimos por amor y por desidia, por
revelación y por las dudas. Escribimos desde la vida, con serias intenciones de
estudiarla y de cambiarla. Escribimos para no llegar a viejos, para que no se
borre nuestra infancia, para no quedar encerrados en un horno.
Pero también escribimos por horror, por noción de huellas
en la arena, por fragilidad de intrascendencia, por ilusa sensación de sacarle
la lengua a la muerte a medio centímetro de sus ojos. Escribimos como si cada
texto fuese un logro, una victoria en la desmuerte, una zancadilla a los
finales verdaderos.
¿Quién nos dirá si en algún lugar desconocido no
estaremos ganando en realidad alguna secreta partida?”
Jorge Castelli
Enero 2013
(Jorge Castelli, nacido en Buenos Aires en 1956, es novelista, cuentista, poeta y dramaturgo. Pero por sobre todas las cosas es, para mí y ante todo, un amigo entrañable)
From the french hippie movie “More” by Barbet Schroeder (1969)
Soundtrack was composed by Pink Floyd.
Some say that the song is about Roger
Waters having a nightmare, a very disturbing dream, and telling the events of
it.
The path you tread is narrow and the drop
is shear and very high
The ravens all are watching from a
vantage point near by
Apprehension creeping like a choo-train
up your spine
Will the tightrope reach the end; will
the final cuplet rhyme
And it's high time
Cymbaline
It's high time
Cymbaline
Please wake me Butterfly with broken
wings is falling by your side
The ravens all are closing in there's no
where you can hide
Your manager and agent are both busy on
the phone
Selling colored photographs to magazines
back home
And it's high time
Cymbaline
It's high time
Cymbaline
Please wake me
The lines converging where you stand they
must have moved the picture plane
The leaves are heavy around your feet you
hear the thunder of the train
Suddenly it strikes you that they're
moving into range
Doctor Strange is always changing size
And it's high time
Cymbaline
It's high time
Cymbaline
Please wake me
And it's high time
Cymbaline
It's high time
Cymbaline
Please wake me.
________________
Cymbaline
Pink Floyd - (de "More")
De la película hippie francesa “More”
dirigida por Barbet Schroeder (1969)
Banda de sonido compuesta por Pink Floyd.
Algunos dicen que la letra trata sobre
una pesadilla o un sueño muy perturbador
descripto así por Roger Waters.
El sendero que recorres es estrecho y la
caída es cortante y muy alta.
Los cuervos te acechan desde una cercana situación ventajosa
arrastrándose en la aprehensión como un
tren por tu columna.
La cuerda floja alcanzará el final; la
estrofa final rimará.
Y ya es hora
Cymbaline
es hora
Cymbaline
por favor, despiértame.
Una mariposa con las alas rotas está cayendo a tu lado.
Los cuervos se ciernen sobre ti y no hay
donde puedas esconderte.
Tu representante y agente están ambos ocupados con el teléfono
vendiendo fotografías a color en las revistas de la ciudad.
Y ya es hora de
Cymbaline
es hora de
Cymbaline
por favor, despiértame.
Las líneas convergen hacia donde estás
deben de haber movido el plano.
Las hojas pesan alrededor de tus pies
sientes el estruendo del tren
y de repente te sorprende que se coloquen
a tu alcance